Праздники - это всегда гости, а гости - это и угощение, и общение одновременно. Говорить с полным ртом так же неудобно, как общаться направо и налево с соседями по столу. В любой теплой компании, устроившейся за традиционным обеденным столом, общий интерес вызывает только один жанр словесности - тосты, все остальное пропадает в стуке приборов, звоне посуды и законном внимании к угощению.
Так издавна проходили званые обеды во всех цивилизованных странах. Еда, возведенная в культ, и общение не совмещались в одной форме приема гостей. XX век, отсчитывающий свои последние годы, изменил этот устойчивый порядок. Все началось почти восемьдесят лет тому назад, когда в моду как в Америке, так и в Европе вошли смешанные алкогольные напитки, хорошо известные нам как "коктейли". Молодой застенчивый англичанин, приглашенный на званый обед к 8 часам вечера и вынужденный 15 минут томиться в обществе только что представленной ему дамы, которую он был обязан сопровождать к столу, с понятной теплотой вспоминает спасительный напиток, примирявший его с этой необходимостью.
Коктейль является сугубо американским изобретением. Его история теряется в дебрях XVIII века. Происхождение самого слова имеет несколько объяснений - от романтических до довольно прозаических. Гастрономическая энциклопедия "Ларусс", далекая от попыток приукрасить американскую историю, считает, что название соcktail, что в переводе означает "петушиный хвост", могло относиться либо к смеси разноцветных ликеров и настоек, либо к своеобразному перечному соусу, который первые поселенцы Манхеттена якобы впрыскивали себе в глотку с помощью перьев, из петушиного хвоста, для того чтобы выпить как можно больше спиртного. Не исключено, что и сами французы могли повлиять на появление напитка, так как слово "коктейль" созвучно французскому слову, обозначавшему маленький стакан для настоек, - coquetier, "яичная чашечка".
Алек Во, тот самый молодой застенчивый англичанин, предпочитает всем прочим следующую легенду. Бетси Фланаган - трактирщица, у которой стояли на постое офицеры революционной армии во время войны за независимость, для того чтобы поддержать изголодавшихся солдат и поднять их боевой дух, подала им напиток из рома и фруктового сока, украшенный перьями из петушиного хвоста. Петух, как известно, был символом Тори, то есть английской короны и ее сторонников. Воевавший на стороне повстанцев французский офицер в восторге воскликнул: "Vive le coq's tail!" - "Да здравствует петушиный хвост!" - окрестив таким образом новый напиток.
В современном английском языке слово "коктейль" имеет несколько значений:
- любой ассортимент смешанных напитков;
- блюдо из морепродуктов;
- смесь нарезанных фруктов;
- лошадь с подрезанным хвостом;
- лошадь нечистых кровей;
- выскочка любого пола, претендующий на аристократизм.
Итак, не прошло и века, как коктейль превратился из хотя и популярного, но проходного напитка, в особый социальный институт. Благодаря ему угощение и общение пришли в равновесие, может быть даже с некоторым перевесом в пользу общения. Коктейль - прием, на котором подаются как смешанные, так и неразведенные спиртные напитки с разнообразными маленькими закусками, не пачкающими рук, которые можно есть стоя и одновременно беседовать с любым допустимым количеством человек, не прерываясь на перемены блюд, - такая форма развлечения гостей пришла на смену тем предобеденным 15 минутам, о которых содрогаясь вспоминал Алек Во.
Обаяние Мартини
XX век во многом утратил бы свое обаяние без мартини - самого популярного коктейля всех времен и народов. История происхождения его также покрыта неизвестностью, не исключено, однако, что оно связано с фирмой-изготовительницей вермута "Мартини и Росси", основанной в 1829 году. Смесь джина и вермута в различных пропорциях составляет основу традиционного коктейля. В 20-е годы в романе "Прощай, оружие!" Э. Хемингуэй закрепил особое отношение американцев к этому коктейлю: "Мне не приходилось пробовать ничего более освежающего и очищающего. Я почувствовал себя цивилизованным человеком". Но бессмертие мартини принес, конечно, не Хемингуэй, а Джеймс Бонд. Заменив джин на водку, а также отменив размешивание, Джеймс, о Джеймс!, разбил сердца истинных поклонников.
Рецепт традиционного мартини очень прост: 3 части джина, смешанные стеклянной палочкой с 1 частью французского вермута, налитые в охлажденный бокал и приправленные оливкой, лимонной цедрой или коктейльной луковкой. Пропорции, впрочем, могут колебаться - в сладкий мартини входит 5 частей джина и 1 - сладкого итальянского вермута.