Я присутствовала при рождении именно такого сценического решения. И режиссер, знаменитый Юрий Петрович Любимов, чувствовалось, был доволен им. Он так и сказал мне, возвращаясь от сцены в полутемный зал Театра русской драмы (там проходили первые репетиции): "Мне кажется, это хорошо, выразительно".

В Риге началась акция "Миссия мира и спасения", где одним из главных "действующих лиц" является режиссер Театра на Таганке Ю.Любимов.

Память поневоле переносит во времена двадцатилетней с "гаком" давности, когда в Ригу на гастроли приезжал самый знаменитый, скандальный и любимый народом театр. Я помню себя, изо дня в день ходившую отмечаться в очередь у нынешней Национальной оперы и Театра русской драмы. Сколько новых друзей, романов, приключений, жарких споров сопутствовало этому "таганскому братству"! Иностранцы ходили, как на экскурсию, поглазеть на нашу очередь за билетами, которая дневала и ночевала у театров. Ничего скандального и противозаконного. Милиция зря прочесывала эти районы. Мы любили театр - по наслышке, любили Любимова - по ролям в кино и театре, любили актеров - опять-таки по кино и легендарным рассказам, особенно про Высоцкого. Жаль, он в Ригу тогда так и не приехал.

Почему же так любили в то время этот столь политизированный (по нынешним меркам) театр? Думаю, "виновник" - его главный режиссер, который во все времена был неудобен властям:

- Я люблю свою Родину, я русский человек, здесь живу и хочу, чтобы в Отечестве было лучше (1976 г.).

- Взбесились все из-за денег... Сейчас им все кажется, что нужно свои деньги куда-то по своему вкусу бросить, а вкуса нет. Ну и бросают не туда, и получается один идиотизм. Но я никого не осуждаю, очень трудна у всех жизнь (1997 г.).

- Конечно, мне не помогают, а мешают бесконечными редактурами. Оторвут пол-уха, укоротят руки, вырвут кусок, вырвут зуб, а потом начинают критиковать: это не художественное произведение (1976 г.).

Хотя уже первым своим спектаклем, еще студийным - "Добрый человек из Сезуана" по Брехту театр возвестил о себе как о серьезном явлении в искусстве.

Я не случайно употребила выражение "по Брехту". Только Любимов самое известное произведение, всем доступное, превращал в нечто невиданное ранее и неожиданное. Сколько раз на мировых сценах ставили "Гамлета"! Но у Любимова он - особенный. "Преступление и наказание" Достоевского, "Мать" Горького... Можно продолжить этот ряд "взрывов" стереотипов, которые существовали и в театральном мире, и в рядах зрителей. А Театр на Таганке с первого года своего существования - 1961 - начался буквально космическим взрывом. "Добрый человек из Сезуана" родился на вольных "хлебах" хрущевской "оттепели" и пытался ее дух пронести сквозь застойные времена. Не тут-то было!

Но я не буду "алгеброй" проверять ту дисгармонию, в которую превратилась история прекрасного некогда Театра драмы и комедии. Он стал Театром трагедии художника, чья человеческая сущность не выдержала испытания "медными трубами". Да, я по сей день на стороне Николая Губенко: "Воздадим должное необыкновенному упорству и бесконечным хлопотам главного режиссера Николая Губенко", который вернул на родину "одного из пропащих ее сыновей".

И вместе с тем я на стороне режиссера, поставившего такой спектакль, как "Десять дней, которые потрясли мир". Да и как было не потрясти, когда в фойе Театра русской драмы расхаживали революционные матросы и солдаты, мы, зрители, билеты накалывали на штыки, были оглушены гармонью, свистом, солеными частушками...

Мастер творит чудо - на века. Я верую, что то драгоценное, родившееся в эти августовские дни в Риге, - добро, душевность, чистота помыслов, красота, - встретят нас на пороге XXI века. И в том будет и его воля - воля Мастера Юрия Любимова.

Как они прощались: Рижский хор православной музыки, Иоанн Шенрок и Юрий Любимов! Как близкие люди, наконец-то обретшие друг друга. Я рада за Ригу, за Латвию, у которой грядет такое событие: мировая премьера музыкального произведения В.Мартынова "Апокалипсис" накануне 2000-летия от Рождества Христова. Возможно, кому-то из читателей покажется слишком выспренным мой стиль. Что ж, вернемся на грешную землю. Ту, которую поэт Н.Коржавин назвал льдиной, окруженной холодной водой. А режиссер Ю.Любимов добавил: и те, кто на ней, толкают друг друга, вместо того, чтобы дождаться, когда все станет потверже. Чтобы стало "потверже", мастер Любимов ставит "Апокалипсис", "Братья Карамазовы" (к своему 80-летию).

- Я вчитывался в Достоевского, - говорит мне Ю.Любимов во время короткого интервью, - чтобы отобрать из тысячи строк шестьдесят - для будущего спектакля. И в этом отборе я искал для себя самое существенное - характеры Достоевского, его поиски духа. Это интересно всему миру, хотя Достоевский очень русский писатель.

Чем еще удивит нас этот человек? Видимо, новой книгой, которую он начал писать 18 лет тому назад, когда у него родился сын Петр. "Я не думал, что буду жить долго, - объяснил Ю.Любимов свой замысел, - все 18 лет я как бы писал ему письма, чтобы сын прочел их, став взрослым. Так получилась книга - мои беседы с сыном".

Живите долго, Юрий Петрович!